저는 집을 꽤 좋아하는 사람입니다. 주말이면 괜히 가구 배치를 바꿔보고, 작은 소품 하나 놓는 위치를 두고 한참을 고민하기도 합니다. 그래서 인간극장 '우리는 집 대신 캠핑카를 샀다'를 처음 봤을 때, 이 부부가 솔직히 잘 이해가 안 됐습니다. 멀쩡한 전셋집을 빼고, 캠핑카를 사서, 아무 데나 떠돌겠다고요? 근데 40분을 보고 나서 조용히 제 집을 한 번 둘러봤습니다. 넓고 정돈도 잘 되어 있는데 뭔가 허전한 느낌이 드는 것 같았습니다. 부부가 강아지 뽀송이까지 데리고 캠핑카 안에서 오손도손 사는 모습을 보면서는 '저 세 평짜리 공간이 진짜 집이구나' 싶었습니다. 집이라는 게 평수의 문제가 아닐 수도 있겠다는 생각이 처음으로 들었습니다. 캠핑카 생활, 짐을 줄이니 삶이 가벼워졌습니다 저도 이사할 때마다 짐이 얼마나 느는지 실감합니다. 쓰지도 않는 물건들이 박스 안에 가득한데 버리지 못하고, 결국 새 집에서도 구석에 처박아둡니다. 현진 씨와 연주 씨는 그걸 전부 버렸습니다. 신혼 때부터 쌓인 짐을 죄다 정리하면서 오히려 홀가분했다고 했는데, 그 말이 쉽게 안 믿겼습니다. 근데 화면 속 두 사람 표정을 보면서 생각이 바뀌었습니다. 억지로 홀가분한 척하는 얼굴이 아니었거든요. 세 평짜리 캠핑카에서 살다 보면 쓸데없는 걸 살 수가 없습니다. 놓을 데가 없으니까요. 공간이 줄어드니 욕심도 줄고, 욕심이 줄어드니 걱정도 줄더라고 했습니다. 저는 그 말을 들으면서 우리가 얼마나 많은 에너지를 물건을 유지하는 데 쓰고 있는지 생각했습니다. 청소하고, 정리하고, 또 사고. 연주 씨가 "광파오븐이니 이런 거 중요한 게 아니에요, 실력이 중요해요"라고 웃으며 말하는 장면에서 저는 괜히 뜨끔했습니다. 저를 보면서 하는 말인 줄 알았습니다. 거제도 쌍근마을, 정착하지 않았는데 뿌리가 생겼습니다 저는 한 동네에 몇 년씩 살아도 윗집 아랫집 얼굴을 잘 모릅니다. 엘리베이터에서 마주치면 어색하게 고개를 숙이는 게 전부고요. 근데 이 부부는 거...